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Paola Ardizzola

VOLEVO SOLO CERCARE DI VIVERE CIO CHE
SPONTANEAMENTE VENIVA DA ME.
PERCHE FU TANTO DIFFICILE?

HERMANN HESSE, DEMIAN, INCIPIT

L'accostamento dell’'opera pirandelliana alla poetica
espressionista e un fopos gia visitato dal punto di vista
prettamente letterario; questo breve saggio intende
porre in evidenza quel sottile fil rouge che percorre le
diverse epifanie dell'arte figurativa espressionista e
che risulti riscontrabile anche in alcune delle tema-
tiche pirandelliane.

Durante I'arco della sua vita Pirandello non fu
estraneo al milieu culturale tedesco: nel 1889 si reca
all'Universita di Bonn per completare gli studi, lau-
reandosi nel 1891 con una tesi sugli sviluppi fonetici
dei dialetti greco-siculi; vi rimarra fino al 1893 come
Lettore di lingua italiana. Molti anni dopo, nel 1925,
fara ritorno in Germania con la Compagnia del Tea-
tro dell’'Arte e negli anni 1928-'29 risiede a Berlino,
cuore pulsante della cultura architettonica e artistica
europea del tempo: & qui che compone una delle sue
commedie piu d'avanguardia, Questa sera si recita a sog-
getto'.

| Goldene Zwanziger berlinesi si caratterizzano
per una notevole componente culturale sperimentale:
la citta vive in modo vorticoso le conquiste del progres-
so, le contraddizioni sociali, la crescita urbana fuori
misura; architetti, artisti, letterati e musicisti ne danno
testimonianza viva e profonda nella grande parabola
avanguardistica che ricade sotto il nome di Espression-
ismo. In soli 10 anni Berlino ha duplicato il numero dei
suoi abitanti: nel 1920 sono 4 milioni su un’estesa su-
perficie suddivisa in 20 quartieri; sono in funzione 35
teatri e 20 sale per concerti, si contano 114 quotidi-
ani e 40 periodici. In questo fervente clima culturale
le opere di Pirandello trovano humus fertile da subito:
le prime traduzioni in tedesco risalgono al 1925, fra
quelle piu celebri si annovera Non si sa come del 1935
— l'anno stesso della pubblicazione in italiano — per

1 E da notare la moderata continuita con cui Pirandello rimanda alla
Germania tramite riferimenti a persone e luoghi tedeschi; ne trovia-
mo tracce nelle opere L'Esclusa, Si gira, 1l fu Mattia Pascal ed Enrico
IV.



mano del grande poeta espressionista Franz Werfel?.
Le commedie di Pirandello sono ampiamente rappre-
sentate in Germania da subito; é sintomatico che al-
cune di esse vedano “la prima” proprio in citta stranie-
re: la sopra citata Non si sa come al Teatro Nazionale di
Praga nel dicembre 1934; La favola del figlio cambiato al
Landtheater di Braunschweig nel gennaio 1934; Que-
sta sera si recita a soggetto al Neues Schauspielhaus di
Konigsberg nel gennaio 1930 e poi ancora, sempre in
area filo-tedesca, Diana e la Tuda allo Schauspielhaus
di Zurigo nel novembre 1926. Memorabile fu la regia
di Erwin Piscator del Come tu mi vuoi rappresentato a
Tubingen nel 1957.

| primi studi critici condotti in Germania sulle
opere di Pirandello mettono in evidenza il contenuto e
gli aspetti filosofici piuttosto che gli elementi formali;
I'autore siciliano viene interpretato e divulgato come
filosofo dello scetticismo che gioca sul contrasto tra
realta e illusione. Sono queste le tematiche che ci in-
teressa indagare in relazione alla cifra stilistica e con-
tenutistica della cultura figurativa espressionista, in
particolare della pittura.

Lo scetticismo pirandelliano nasce dalla
consapevolezza di una crisi epocale che ha irrevo-
cabilmente sconvolto le strutture della societa ot-
tocentesca; lo scrittore mette a nudo non solo le dif-
ficolta dell'individuo a porsi in relazione all'altro da
sé ma soprattutto il turbamento che genera la con-
vivenza dell'individuo con se stesso. Colui che diventa
personaggio pirandelliano appartiene alla realta con-
tingente, a quella classe sociale popolar-borghese in
veloce trasformazione che nel secolo della Modernita
tenta di affermare il suo nuovo primato, ignara di pa-

2 Le opere pirandelliane (novelle, romanzi e teatro) furono disponi-
bili in lingua tedesca in tempi brevissimi; c’e da chiedersi se questa
lungimirante scelta di tradurre in tempi cosi brevi possa aver influ-
enzato la pittura espressionista che proprio in questi anni mostra il
suo volto pitt maturo. Fra le opere tradotte ricordiamo II fu Mattia
Pascal (Berlino, 1925), Uno nessuno e Centomila (Berlino e Zurigo,
1927), Si gira (Zurigo, 1927) e dal 1925 le commedie Sei personaggi in
cerca d’autore, Il piacere dell’onesta, Enrico IV, Cosi ¢ se vi pare, Ciascu-
no a suo modo.



gare un prezzo altissimo che Pirandello individua di
volta in volta nella solitudine dell'uomo, nella man-
canza di determinismo, nel carattere illusorio degli ide-
ali, inattuabili in un mondo oggettivo in disgregazione
dove la molteplicita del reale porta inevitabilmente
agli inganni della coscienza e quindi alla necessita per
l'uomo di indossare una maschera. L'uomo pirandel-
liano & un personaggio “che ha perduto la fiducia della
conoscenza razionale e il conforto di una rassicurante
identita: un borghese medio e piccolo che non appar-
tiene alla classe degli eroi fogazzariani o dannunziani,
né alla tipologia dei diseredati verghiani. Spaesato e
malsicuro, incerto di sé, delle sue relazioni con gli altri
e con il mondo che gli sta intorno. L'antieroe della nor-
malita quotidiana, l'alter ego di uno scrittore che non si
considera missionario dell’'ideale, né artefice di sopra-
mondi, né interprete dell’intera societa del suo tempo,
ma un uomo di ogni giorno alle prese con le faccende
di ogni giorno, intento all’ascolto dei propri pensieri,
della propria aggrovigliata condizione esistenziale"3.
Dunque Pirandello scrive le opere letterarie della co-
scienza moderna partendo dal dato reale, dalla pos-
sibile storia individuale di ciascuno: lo stravolgimento
avviene poi sul piano sintattico della narrazione, che
man mano perde le connotazioni naturalistiche, logi-
che e razionali attraverso l'uso dell’ironia, alle volte
sarcastica altre grottesca, e della messa a fuoco del
valore relativo della realta che d'improvviso diventa
apparenza, dando cosi origine alle molteplici interpre-
tazioni dell’lo, tutte vere e tutte contemporaneamente
fallaci. E in questo momento che I'uomo pirandelliano
perde la propria identita e si ritrova solo; i suoi flussi
di coscienza fluttuano in una realta indecifrabile irta di
“casi strani” privi di via d'uscita, che richiedono neces-
sariamente di indossare la maschera. E I'uomo che di-
venta personaggio. Ed é lo stesso uomo, oggetto della
poetica figurativa espressionista: le modalita pirandel-
liane di condurre la narrazione, romanzata o teatrale,
risultano molto piu vicine alla poetica espressionista
figurativa che non a quella letteraria. Senza entrare

3 G. Tellini: La dissociazione dell’'Io, in Il romanzo italiano dell’ Ottocento
e del Novecento, Milano 1998, pp. 249-250.




nel dettaglio, quest'ultima muove le fila dall'Ursherei,
I'urlo primitivo che nasce nell’anima dello scrittore il
quale presagisce il crollo del mondo e vi assiste scri-
vendo opere che hanno trame compositive disgregate,
discontinue, ai limiti del grottesco e dell'assurdo, figlie
di un‘immaginazione che crea personaggi “ruvidi”, ar-
chetipici di una Gestaltung psicologica estrema, rap-
presentativi di una lotta intrapresa contro il dilagante
perbenismo borghese e l'insopportabile alienazione
delle classi operaie. Opere come Il non-morto di Ilwan
Goll, dove il dottor Correntedelgolfo tiene improbabili
conferenze sulla sua disponibilita a morire per I'idea di
umanita, oppure Assassino, speranza delle donne di Oskar
Kokoschka, sintesi dal sapore onirico della fortemente
ricercata Gesamtkunstwerk, testimoniano che l'urlo
espressionista sali sul palcoscenico grazie ad opere
segnate da una forte tensione sperimentale: i perso-
naggi perdono la loro individualita per affiorare quali
figure dell'inconscio, quali modelli comportamentali
stereotipati, emblemi di situazioni che trascendono la
specificita realistica per assurgere a icone categoriali o
per incarnare quel Weltbegliicker (per usare un termine
caro a Thomas Mann) a cui Pirandello rinuncia da subi-
to. La pittura espressionista invece, a cui spetta il ruolo
iniziatico del concetto stesso e che comunque si pone
in naturale continuita con la scrittura tedesca coeva,
mostra molteplici tematiche che facilmente aderisco-
no a caratteri e personaggi pirandelliani; non cosi nelle
altre avanguardie artistiche di primo novecento (Sur-
realismo, Dadaismo, Cubismo etc.) che perdono quella
componente fondamentale da cui ['Espressionismo
non prescinde, e che a nostro parere riflette i diversi
mondi pirandelliani: e il contatto con il contesto so-
ciale, da cui scaturisce la scomposizione dell’'lo e la sua
alienazione da esso.

Fin dalle sue prime novelle e successivamente
nei romanzi e nel teatro Pirandello conduce la nar-
razione traendo spunto dalla vita popolar-borghese,
e sempre il reale che irrompe sulla scena; similmente
avviene per la pittura espressionista che necessita di
un figurativo, pur dal significato traslato, per dare

Fig. 1: Otto Dix - La giornalista Sylvia von Harden, 1926.



Fig. 2: Georg Grostz - Le colonne della societa, 1926.

volti e corpi a quell'umanita “estratta” dalla societa
a cui appartiene, mettendone in luce lo spaesamento
dell'lo, la perdita d'identita, la messa a nudo della co-
scienza. Strumento efficace in entrambe le poetiche
per cogliere le contraddizioni pilu segrete della realta e
I'umorismo, che Pirandello teorizza nel celebre saggio
omonimo del 1908 come “sentimento del contrario”,
come strumento di indagine e comprensione capace di
vedere la realta in modo sdoppiato e di cogliere un as-
petto del reale per poi rivelarne subito il suo contrario.
Un esempio calzante di sinergia fra umorismo e amara
constatazione del reale & la novella La carriola tratta
dalla raccolta Novelle per un anno: un celebre e rispet-
tato avvocato, durante un viaggio in treno vaga con lo
sguardo per i campi attraverso il finestrino e scorge il
suo lo interiore dimentico di quei doveri istituzionali e
famigliari a cui solitamente attende, per divenire puro
sguardo. E il momento in cui la maschera s'infrange
e il personaggio resta come sospeso, si distacca da se
stesso, vede dal di fuori ogni suo atto falso e privo di
senso; comprende tuttavia di non poter togliersi quella
maschera. Pur rientrando nelle regolari fila della vita,
quelle che tutti da lui si aspettano, di quando in quan-
do egli si concede un momento di liberta assoluta chiu-
dendosi nel suo studio e facendo fare “la carriola” alla
sua vecchia cagnetta:

Questo € tutto. Non faccio altro. Corro subito a riaprire
l'uscio (...) e mi rimetto in trono (...) carico come un
cannone di tutta la mia sapienza formidabile.

Cercando un’analogia in pittura, La giornalista
Sylvia von Harden (fig. 1) di Otto Dix mostra lo stesso
piglio serioso dell’'emerito professore pirandelliano:
anche lei & “bloccata” nel suo ruolo sociale che & scan-
dito dall’abito, dalla postura, dall’azione di fumare
come gesto elegante; ma il suo volto quasi caricatu-
rale, il pensiero che dentro vi si legge, la calza scom-
posta rivelano qualcosa di assolutamente irrazionale
che & stato appena compiuto. Grottesca ironia anche
nell’'opera Le colonne della societa (fig. 2) di Georg



Grostz, dove la satira sociale mostra l'inconsistenza dei
cervelli della classe preposta alla gestione dello Stato.
Nell'arte espressionista prevale il concetto di Uomo
nudo, definito dallo studioso Mittner anche “cosmico e
metastorico”; in lui si riflette 'aspetto sociale della cri-
si: “In Germania ['Uomo nudo, salvo poche eccezioni,
non riusci a spezzare i suoi ceppi da ‘uomo incatenato’,
ma si esauri nel dilemma — bergsoniano, per noi piran-
delliano — dello slancio vitale e della forma vuota"*.
Il passo dall’lUomo nudo espressionista alle Maschere
nude pirandelliane & davvero breve: entrambi proven-
gono, come gia detto, da uno spazio socialmente
definito che pero perde la connotazione geografica e
ambientale per divenire luogo elettivo ed emblematico
dove riflettere i dissidi interiori; entrambi sono inseriti
in un tempo che asseconda il ritmo della vita interiore
e non quello oggettivo; entrambi non rispettano i rap-
porti di causa-effetto ma si disvelano in base agli inas-
pettati flussi dell'inconscio. Questa triade compositiva
& egregiamente sintetizzata da Pirandello nel romanzo
Il fu Mattia Pascal: inizialmente il protagonista pensa
di avere una possibilita di riscatto grazie alla geniale
intuizione del cambio d’identita, ma presto comprende
di essere creatura alla deriva, priva d'identita reale e
alla fine lucidamente disillusa. Impossibilitato a vivere
fuori da vincoli sociali e famigliari, Mattia Pascal & un
vivo-defunto in una non-vita e quel deserto di solitu-
dine ed esclusione che egli sente € ancor piu cocente
dopo l'esperienza illusoria romana come Adriano Meis.
L'inconsistente (eppur plurima) identita di Mattia Pas-
cal, cucitagli addosso dalle convenzioni sociali, & la
stessa che brucia nello sguardo rappresentato come
vuoto profondo del soggetto maschile del Doppio ritrat-
to (fig. 3) di Karl Schmidt-Rottluff, una maschera che
ha il suo doppio nell'uomo stilizzato posto sulla men-
sola in secondo piano.

L'ansia peruna realta esteriore non piu control-
labile, fatta di infinite sfaccettature non piu razionali,
I'lch habe Angst (termine che indica simultaneamente
paura e angoscia) della poetica espressionista e il con-

4 L. Mittner: L'espressionismo, ed. Laterza, Bari 1965, p.26.
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Fig. 3: Karl Schmidt-Rottluff - Doppio ritratto, 1919.



Fig. 4: Edward Munch - L’urlo, 1883.
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Fig. 5: Edward Munch - Ansieta I, 1886.
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Fig. 6: Edward Munch - Ansieta II, 1894.

seguente reiterato tentativo di proiettare all'esterno
il proprio ritmo interiore come “volonta di rappresen-
tazione” di un mondo in vorticoso mutamento, sulla
tela espressionista si configurano nell’accostamento
di colori violenti e complementari, nel segno grafico
incisivo e tormentato, nelle angolose “spigolosita”
(che raggiungono il climax espressivo nelle xilografie)
e nelle movimentate linee che simboleggiano il flusso
dell'inconscio: & una questione di stile, che Pirandello
definisce come “la forma dell'ingegno”, e di tecnica
definita “libero, spontaneo e immediato movimento
della forma”. E dunque il linguaggio a determinare il
carattere dell’'opera d'arte. Le opere proto-espressio-
niste di Edward Munch L'urlo (fig. 4) e Ansieta | e 11 (fig.
5 e 6) mostrano l'angoscia esistenziale nei volti defor-
mati dei personaggi, che sono coscienza allo stato puro:
essi sanno di essere destinati a muoversi tra censure
e interdizioni che reprimeranno i loro istinti naturali
e limiteranno la loro esistenza sociale. E un grido ora
strillato ora muto che attraversa lo spazio e il tempo,
rappresentatinella straordinaria fluidita delle linee che
alludono al trascorrere della vita e all'inarrestabilita
del destino. Anche per Pirandello le “linee di flusso”
della vita definiscono il rapporto dell’'uomo con la re-
alta: “La vita € un flusso continuo — scrive lo scrittore
nel saggio L'Umorismo — che noi cerchiamo d'arrestare,
di fissare in forme stabili e determinate, dentro e fuori
di noi, perché noi gia siamo forme fissate, forme che si
muovono in mezzo ad altre immobili, e che pero pos-
sono seguire il flusso della vita, fino a tanto che, irri-
gidendosi man mano, il movimento, gia a poco a poco
rallentato, non cessi. (...) Ma dentro di noi stessi, in
cio che noi chiamiamo anima, e che ¢ la vita in noi, il
flusso continua, indistinto, sotto gli argini, oltre i limiti
che noi imponiamo, componendoci una coscienza, co-
struendoci una personalita”®. Coscienza e personalita,
che prima erano la “verita” del soggetto, non collimano
piu con la realta la cui immagine unitaria si ¢ ormai
disgregata e con la sua frammentazione anche l'uomo
ha perso l'identita rimanendo drammaticamente solo,

5 L. Pirandello: Umorismo, cit. in A. L. de Castris: Storia di Pirandello,
ed. Universale Laterza, Bari 1962, p. 81.
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sconosciuto agli altri e a se stesso. E questa la temati-
ca sublimata da Pirandello nel suo ultimo romanzo
Uno nessuno e centomila che gia nel titolo presenta una
drammatica tautologia conclusa. Si tratta del romanzo
piu psicoanalitico, basato sull'introspezione condotta
dal protagonista nel labirinto della percezione di sé,
tutta giocata sul registro della psicanalisi freudiana
che l'autore mostra di aver assorbito integralmente.
Ma la modernita del romanzo, pubblicato nel '26 e in-
triso delle teorie psico-analitiche coeve, in realta e gia
tutta premessa nel saggio Arte e coscienza d'oggi, scritto
dal romanziere siciliano nel 1893 e apparso su “La Na-
zione letteraria”: qui Pirandello definisce lucidamente
la “malattia” dello spirito moderno che & dovuta alla
“relativita” di ogni cosa; essa porta all’inanismo” che
si traduce in “egoismo, spossatezza morale, mancanza
di coraggio di fronte alle avversita, pessimismo, nau-
sea, disgusto di se stessi, neghittaggine, incapacita di
volere, fantasticheria, straordinaria emotivita, sug-
gestibilita, bugiarderia incosciente, facile eccitabi-
lita dell'immaginazione”®. E questo, in nuce, il profilo
psicologico di Vitangelo Moscarda che verra tracciato
secondo una critica diagnosi in chiave psico-analitica,
suggellando cosi I'affermazione del saggio del '93: “Su
per giu tuttii maliin cui, sul campo dell'arte, si contorce
adesso lo spirito, possono andare affidati allo studio
paziente della psichiatria"’; una psichiatria che Piran-
dello traspone in forma letteraria come pochissimi altri
maestri della letteratura europea — si pensi a Kafka e a
Musil — hanno saputo fare, utilizzando pero quel sot-
tile umorismo che conduce poi alla constatazione piu
amara. Il banale pretesto da cui scaturisce il dramma
di Moscarda e tutto umoristicamente delineato nelle
primissime pagine del romanzo:

«Mi pende? A me? Il naso?»

E mia moglie, placidamente:

«Ma si, caro. Guardalo bene: ti pende verso destra»
(...)

6 L. Pirandello: Arte e coscienza d’oggi, cit. in G. Tellini, op. cit., pp.
262-263.
7 Ibidem.
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Fig. 7: Otto Dix - Autoritratto come Marte, 1915.



Fig. 8: Otto Lange - Visione, 1919.

La scoperta improvvisa e inattesa di quel difetto percio
mi stizzi come un immeritato castigo. (...)

Gia subito mi figurai che tutti, avendone fatta mia
moglie la scoperta, dovessero accorgersi di quei miei
difetti corporali e altro non notare in me.

«Mi guardi il naso?» domandai tutt'a un tratto quel
giorno stesso a un amico®...

Il protagonista capisce che ognuno ha il potere
di attribuirgli una realta differente, spersonalizzando-
lo, frammentandolo in centomila monadi esistenziali;
ma il dramma ultimo & che non essendo la soggettiva
essenza dell'uomo percepibile come realta oggettiva,
egli & nessuno ed ¢ incapace di conoscere se stesso
giacché ognuno € nel mondo cio che sembra, cio che
appare. La tematica dell'impossibilita a fornire una
connotazione strutturata e definitiva dell’lo di fronte
a se stessi e alla mutevole societa appartiene profon-
damente alle arti visive espressioniste; fra i numerosi
esempi, sintomatici ci sembrano le opere Autoritratto
come Marte (fig. 7) di Otto Dix e Visione (fig. 8) di Otto
Lange. Il primo scompone i tratti del suo volto facen-
doli esplodere, assumendo cosi la valenza di caratteri
cerebrali “schizzati” e dislocati in una realta che, for-
mata da molteplici lo, diventa oggettivamente inaf-
ferrabile; il secondo rivela ancor piu palesemente la
tragica tensione dei personaggi pirandelliani soggetti
alle molteplici percezioni che di loro hanno gli altri: il
gesto drammatico della persona seduta rivela la solitu-
dine spaventosa del suo nessuno di fronte ai centomila
occhi che la guardano e che sono la condanna delle ap-
parenze. Nei dipinti la forza espressiva di queste soli-
tudini e cristallizzata nella geometria, piena di carica
elettrica, di materia esplosiva condensata in ogni mac-
chia di colore che é un urlo, una sferzata, uno scoppio;
il folle dinamismo spasmodico che caratterizza le com-
posizioni & quello del caos sociale del mondo contem-
poraneo. La sconfitta dell'uomo appare totalizzante:
anche Vitangelo Moscarda finisce solo in un ospizio,
ma consapevolmente solo, senza nome e senza ricordi.

8 L. Pirandello: Uno nessuno e centomila, ed. Oscar Mondadori,
Milano 1989, pp. 7-11.
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E la frantumazione totale dell’lo che non & pili neanche
“fu”; ma e proprio a questo punto, nel momento della
sconfitta assoluta, che Pirandello piu ci stupisce:

lo sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E
non sa di nomi, la vita. Quest'albero, respiro tréemu-
lo di foglie nuove. Sono quest'albero. Albero, nuvola
(...) lo esco ogni mattina, all'alba, perché ora voglio
serbare lo spirito cosi, fresco d'alba, con tutte le cose
come appena si scoprono, che sanno ancora del crudo
della notte, prima che il sole ne secchi il respiro umido
(...) muojo ogni attimo, io, e rindsco nuovo € senza
ricordi: vivo e intero, non piu in me, ma in ogni cosa
fuori®

L'lo & dissolto. Ma da questa Auflosung (ter-
mine non a caso ricorrente nella trattazione architet-
tonica espressionista), da questa catarsi mistica che
predispone il protagonista ad un godimento panico
della natura scaturisce una soggettivita nuova, ca-
pace di percepire il primordiale ritmo del cosmo:
I'angosciosa irrazionalita di prima & diventata il punto
di partenza di una nuova accettazione del vivere che lo
studioso de Castris acutamente definisce “la poetica
del surrealismo pirandelliano”'. Uno dei maggiori es-
ponenti dell'espressionismo pittorico tedesco giunge,
con grande lucidita, alla medesima sintesi: nel rifiuto
totale della brutalita del reale, Franz Marc (che mu-
ore nel 1916 a soli 36 anni nella battagli di Verdun)
dipinge animali nel loro stato primordiale, quasi oniri-
co, ripristinando cosi la bellezza primigenia origine
del mondo e cercando di riappropriarsene annullando
I'lo: “Eliminare l'io: € questo il problema della pittura
di Franz Marc. Il suo tentativo & quello di parlare per
verbi, senza pronomi. L'argomento delle sue opere &
la totalita. (...) | gatti di Marc, i suoi caprioli, non sono
elementi di un aneddoto o protagonisti di un genere.

9 1vi, pp. 223-225.

10 A. L. de Castris: Storia di Pirandello, ed. Universale Laterza, Bari
1962, p. 192. Questa splendida pagina di critica e tutta incentrata
sul valore precorritore delle diverse fasi della poetica pirandelliana
rispetto a tutte le avanguardie novecentesche.
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Fig. 9: Franz Marc - Destini di animali, 1913.
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Fig. 10: Franz Marc - La roccia di sogno, 1913.
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Fig. 11: Edward Munch - Puberta, 1895.

(...) Sono. Forme d'essere che, al di la dell'intelligenza
e della ragione, seguono istintivamente le leggi della
natura, sono la natura. Concentrandosi su di loro
l'artista dimentica se stesso, e da questa sapiente
smemoratezza nasce non solo l'unica felicita possibile,
ma anche l'esito piu alto dello stile”". Il dipinto Destini
di animali (fig. 9) mostra una compenetrazione tra gli
animali e la selva — con palese allusione agli uomini e
alla vita — attraverso scomposizioni, sovrapposizioni e
intersezioni di forme diafane dal forte sapore mistico,
rafforzato dal ritmo unificato del piano pittorico; e
cosi celebrata quell™unica felicita possibile” che anche
Pirandello ha “disegnato” nelle ultime pagine di Uno
nessuno e centomila.

Il contatto con la natura, I'evasione nel sogno
e la memoria dell'innocenza sono temi ricorrenti a cui
le creature pirandelliane spesso ricorrono per rifu-
giarsi dalla brutalita della realta cosciente; Franz Marc
crea un mondo poliedrico di cavalli, di animali selvaggi
che vivono in perfetta armonia, per esprimere gli stessi
concetti: Roccia di sogno (fig. 10), nella sua onirica dol-
cezza e ricercata semplicita, incarna il mito naturale.
Molti personaggi pirandelliani vivono perd il doloroso
risveglio della coscienza, a cui necessariamente devo-
no rapportarsi, lontano da qualunque residuo di Welt-
anschauung romantica: nella novella Puberta la legge
naturale che regola la crescita dell'uomo ¢ I'elemento
scatenante dell’'angoscia della protagonista Dreetta,
un'adolescente sconvolta dall'idea che il suo corpo ab-
bia abbandonato lo stato infantile per diventare quello
di una donna; questo traumatico rifiuto della corporei-
ta si traduce in pittura nell'omonima tela Puberta (fig.
11) di Munch dove la ragazza, inserita in un contesto
ambientale essenziale, mostra nel volto tutto il suo
turbamento per i mutamenti fisici in atto. Il realismo
simbolico di Munch si estremizza in Marcella (fig. 12)
di Ernst Ludwig Kirchner: ancora un’adolescente che
I'artista connota con pochi toni fondamentali di colore
per rafforzarne la fragilita del corpo nudo e la spropor-

11 E. Pontiggia (a cura di): Franz Marc: La seconda vista - Aforismi e
altri scritti, saggi e documenti del Novecento, ed. SE, Milano 1999,
p. 101.
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Fig. 12: Ernst Ludwig Kirchner - Marcella, 1910.
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zione dei caratteri somatici, cosi da trasferire lo stato
di disagio provato dalla giovane nell’animo di chi os-
serva la tela.

Un interesse particolare suscita il romanzo
Quaderni di Serafino Gubbio operatore (scritto nel 1915
e inizialmente pubblicato col titolo Si gira) in quanto
e il romanzo di Pirandello che maggiormente lavora
sulle stesse tematiche di molte opere espressioniste.
L'opera ¢ il diario di un operatore cinematografico che
si scaglia contro il mito della macchina e contro il suo
impiego nelle forme artistiche moderne; la macchina,
che dall'uomo contemporaneo viene recepita come
estremo fattore di modernizzazione € in realta la pri-
ma causa dell'alienazione umana. Pirandello tocca una
tematica che & preponderante nell’avanguardia cine-
matografica espressionista — su tutti valga l'esempio
del film Metropolis di Fritz Lang — che di li a poco
verra sviscerata da Walter Benjamin nel saggio L'arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica; il Serafino Gub-
bio & un grido contro la massificazione della civilta in-
dustriale che rischia di far cadere I'umanita nel vuoto
morale assoluto. Pirandello/Serafino, quale uomo del
Novecento, non si accanisce contro la macchina in sé
ma contro l'uso deformante che ne fa la societa mo-
derna e quando afferma che

L'uomo che prima, poeta, deificava i suoi sentimenti
e li adorava, buttati via i sentimenti, ingombro non
solo inutile ma anche dannoso, e divenuto saggio e
industre, s'¢ messo a fabbricar di ferro, d'acciajo le
sue nuove divinita ed ¢ diventato servo e schiavo di
esse. (...) La macchina € fatta per agire, per muoversi,
ha bisogno di ingojarsi la nostra anima, di divorar la
nostra vita'?

egli polemizza fortemente contro il rischio
dell’alienazione umana. Ma percepisce che il processo
e inarrestabile e che a lui, in qualita di uomo-macchi-
na, spetta il compito di “girare” la realta, di adeguarsi
all'assurdo meccanismo lasciando che la macchina di-

12 L. Pirandello: Quaderni di Serafino Gubbio operatore, ed. Oscar
Mondadori, Milano 1992, p.7.
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vori I'anima del mondo: il dramma e oggettivato nella
sua sostanza tragica, imprigionato nei suoi frammenti
di vita in cui la coscienza diviene silenzio. All'inizio del
romanzo Pirandello descrive un frammento di “vita ur-
bana":

Guardo per via le donne, come vestono, come cam-
minano, i cappelli che portano in capo; (...) le arie che
hanno o che si danno; ne ascolto i discorsi, i propositi;
e in certi momenti mi sembra cosi impossibile credere
alla realta di quanto vedo e sento, che non potendo
d'altra parte credere che tutti facciano per ischerzo, mi
domando se veramente tutto questo fragoroso e ver-
tiginoso meccanismo della vita, che di giorno in giorno
sempre piu si complica e s'accélera, non abbia ridotto
I'umanita in tale stato di follia, che presto prorompera
frenetica a sconvolgere e a distruggere tutto.

Le donne viste da Serafino Gubbio sono le
stesse dipinte da Kirchner in Cinque donne in strada (fig.
13): la tela narra il dinamismo della citta moderna e
I'alienazione che in essa si consuma, infatti le cinque
donne sembrano la stessa donna colta di diversi punti
divista, sembrano indossare lo stesso vestito e lo stesso
cappello, avere la stessa espressione. Ma il vero cardine
su cui ruota la composizione, capace di stigmatizzare
I'alienazione, & 'uso che Kirchner fa del colore: quel
verde, che nelle sue diverse sfumature pervade tutta la
composizione, ¢ I'elemento unificante fra le donne, la
strada, la macchina appena accennata ma ben visibile
sulla sinistra; esso sortisce il risultato di rappresen-
tare l'uomo con lo stesso linguaggio semantico della
macchina, inverandosi cosi la profezia di Benjamin,
quella “perdita dell’aura” riscontrabile sia nelle donne
di Kirchner che in quelle di Serafino Gubbio. Girando
la manovella della sua macchina quest'ultimo “fissa”
le immagini di un‘umanita condannata, di persone
“scomposte, irrigidite in una maschera di abitudinaria
serenita o fissate nei connotati del dolore, prede del
relativo e dell’arbitrario, e tutte immerse nell’ansia

13 1vi, p.4.
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Fig. 13: Ernst Ludwig Kirchner - Cinque donne in strada,
1913.



Fig. 14: Oskar Kokoschka - Ritratto di Herwarth Walden,
1910.

di aggrapparsi ai frammenti della loro vita; creature
dolci e inconsapevoli, votate all’angoscia e alla soli-
tudine; gesti incomunicabili, pensieri sconnessi, sen-
timenti convulsi, gelosie paradossali, improvvise eva-
sioni nella dimensione del ricordo, ritorni amareggiati
e dolenti"'. La pittura espressionista, scegliendo di
mettere a nudo l'interiorita del soggetto, compie un
atto analogo: nel Ritratto di Herwarth Walden (fig. 14),
Oskar Kokoschka non usa distinzioni fra ambiente,
abito, carne ed anima rappresentati; il celebre galler-
ista berlinese ¢, vede e veste i suoi pensieri inquieti in
una totale compenetrazione fra interiore ed esteriore.
Seguendo un concetto analogo Egon Schiele rivela
ne L'abbraccio (fig. 15) — ma come del resto in tutte le
sue opere a soggetto umano — tutta la drammaticita
dell’affiorante coscienza interiore in uno slancio eroti-
co che gli amanti vivono nella tensione dei corpi, nelle
venature muscolari messe a nudo come fasci nervosi
interni, nell'ossatura quasi tumefatta e nei contorni
tormentati di corpi che nitidi si prolungano nel lenzu-
olo su cui giacciono.

Lo stile compositivo dei Quaderni risulta
innovativo in quanto giocato su una narrazione che
procede per quadri successivi, per fotogrammi, proprio
come la tecnica cinematografica; I'innovazione del lin-
guaggio del cinematografo presenta un trait d'union con
gli schemi teatrali pirandelliani dove il commediografo
“si fa da parte” per lasciare la scena ai suoi personaggi
che oramai si muovono in completa autonomia e che
trovano collocazione ottimale solo sulla scena teatrale,
loro luogo di appartenenza.

La vastissima produzione teatrale di Piran-
dello merita un'analisi approfondita; in questa sede ci
limiteremo ad accennare alcuni punti di contatto fra
teatro pirandelliano e cultura figurativa espressionista.
In apertura di commedia, lo scrittore siciliano usa una
tecnica che non esitiamo a definire “preparatoria al
quadro”: egli non si limita a dare generiche indicazioni
sulla scena, ma fornisce una meticolosa descrizione del
luogo, dello spazio e delle peculiarita fisiche e psichiche

14 L. de Castris: Op. cit., p. 131.
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Fig. 15: Egon Schiele - L’Abbraccio, 1917.
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Fig. 16: Ernst Ludwig Kirchner - Nina Hard, 1921.

dei personaggi. Prendiamo il quadro d'apertura della
commedia Diana e la Tuda: 1'azione comincia molto
prima dell'incipit verbale con quell’'ombra nera della
modella in posa proiettata sul fondo della parete, in
base alle meticolose prescrizioni di Pirandello; essa ci
coinvolge come la composizione di un quadro e subito
ci sospende in una tensione drammatica, prima che
alcun personaggio abbia proferito parola. Oppure la
commedia Sagra del Signore della Nave dove le dispo-
sizioni iniziali indicate dall'autore per 'azione scenica
precorrono addirittura l'architettura espressionista:
Pirandello parla di “congiungimento del palcoscenico
con la sala del teatro”, di “ponticello lungo il corridoio
tra le due ali delle poltrone” che ricorda le sperimen-
tazioni del Teatro Totale di Erwin Piscator progettato
nel 1927 da Walter Gropius o pili ancora il progetto per
il Teatro dei Sindacati del 1931 di Bruno Taut.

Anche le descrizioni introduttive dei perso-
naggi teatrali pirandelliani sono esaustivi profili psico-
logici calibrati su minute connotazioni che rivelano
I'essenza del personaggio: Tuda viene presentata con
caratteri che gia lasciano presagire la sua ribellione
verso lo scultore Sirio Dossi; I'ouverture pirandelliana
ce la consegna gia segnata dal dolore, pur nel suo stato
di grazia di bellezza e spensieratezza

E giovanissima e di meravigliosa bellezza. Capelli
fulvi, ricciuti, pettinati alla greca. La bocca ha spesso
un atteggiamento doloroso, come se la vita di solito
le desse una sdegnosa amarezza; ma se ride, ha su-
bito una grazia luminosa, che sembra rischiari e avvivi
ogni cosa.”

In campo figurativo, nel Novecento solo la
poetica espressionista puo dare questo spessore psico-
logico, giocato simultaneamente sull’espressione do-
lorosa e gioiosa. La Nina Hard (fig. 16) xilografata da
Kirchner non & molto diversa da Tuda: ella ci appare
una modella, una ballerina forse, dalle splendide fat-
tezze fisiche ma dai pensieri inquieti ed afflitti come
15 L. Pirandello: Diana e la Tuda, ed. Oscar Mondadori, Milano 1991,
pp. 6-7.
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rivelano gli occhi esageratamente segnati, l'eccessiva
tensione muscolare e il disegno delle mani estrema-
mente tormentato.

Lo studioso de Castris sottolinea come nella
didascalia iniziale sia condensato “quel processo di
dissociazione dei connotati umani, cioé quella scom-
posizione delle «persone» che ¢ l'antefatto del «per-
sonaggio» e dell’azione, l'incisione immutabile della
sua maschera. (...) Perché questo si renda possibile, il
poeta ha bisogno di personaggi bell’e fatti, cioe di per-
sone scomposte, che rechino nel volto, nelle vesti, nel-
lo sguardo, il segno del loro travaglio umano, del loro
dramma sociale, cioé la devastazione della loro fitti-
zia unita fenomenica, storica e borghese: maschere,
appunto, persone irreali, fatte di ombra, di parti”*e.
Il tema della scomposizione & ricorrente anche nella
pittura espressionista, attraverso il suo utilizzo la sin-
tassi compositiva acquista forza espressiva e i soggetti
risultano introspettivamente esposti: nell'Uomo con
fiore (fig. 17) l'artista Campendonk ha scomposto la
psicologia del soggetto riducendola alla sintesi dei tre
colori primari i quali, posti in continua antitesi I'uno
con l'altro, rivelano il personaggio come maschera nel
senso pirandelliano del termine.

Nella magistrale presentazione iniziale del ca-
polavoro drammaturgico Sei personaggi in cerca d'autore
Pirandello chiede che gli attori interpreti dei sei perso-
naggi indossino fisicamente una maschera affinché sia
connotata “ciascuna immutabilmente nell'espressione
del proprio sentimento fondamentale, che & il rimorso
per il Padre, la vendetta per la Figliastra, lo sdegno per
il Figlio, il dolore per la Madre""’. Le maschere dei sei
personaggi hanno il dovere di distinguere la loro realta
poetica “nata come finzione ma trasformatasi poi in
palpitante realta"'® dalla finzione che e la realta nor-
16 L. de Castris: Op. cit., pp. 113-114.

17 L. Pirandello: Sei personaggi in cerca d’autore, ed. Gulliver, Milano
1995, p. 48.

18 P. Chiarini: Brecht e Pirandello in: AA.VV., “Atti del Congresso in-
ternazionale di studi pirandelliani” — Venezia 2-5 ottobre 1961, ed.
Le Monnier, Roma 1967, p. 325. Lo studioso mette in luce la doppia

verita dei sei personaggi e della Compagnia, i quali “si straniano a
vicenda e costituiscono i termini opposti d'un dilemma che I'autore
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Fig. 17: Campendonk - Uomo con fiore, 1918.



Fig. 18: James Ensor - Autoritratto con maschere, 1889.

male, ossia della compagnia. Verso le maschere Piran-
dello prova particolare rispetto e nutre un affetto sen-
tito, che si evince dal profondo senso di condivisione
del loro dramma, che & molto piu reale delle affabu-
lazioni del Capocomico e della sua compagnia, come
profetizza IL PADRE:

Quando un personaggio € nato, acquista subito una
tale indipendenza anche dal suo stesso autore, che puo
esser da tutti immaginato in tant'altre situazioni in
cui l'autore non penso di metterlo, e acquistare anche,
a volte, un significato che l'autore non si sogno mai di
dargli!™®

Nel 1889 James Ensor dipinse un Autoritratto
con maschere (fig. 18): ogni volta che le guardiamo
come maschere, esse ci appaiono uomini; quando
uomini, come maschere. E l'artista e li in mezzo a loro,
come Pirandello fra le sue creature.

avverte drammaticamente insolubile”. Il dramma di Pirandello viene
poi comparato con l'opera di Brecht Mann ist Mann (Un uomo ¢ un
uomo) con esiti molto interessanti; il saggio & una trattazione che
mette in luce 'influsso che Pirandello ebbe su Brecht soprattutto per
i concetti di teatro epico e straniamento.

19 L. Pirandello: Sei personaggi in cerca d’autore, ed. Gulliver, Milano
1995, p. 110.
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